从背诵历史到思考历史

　　——答钱进先生

　　作者：张功耀

　　钱进先生在《新语丝》上发表文章，猛烈地批评我“瞎掰历史”。这意思就是说，真实的历史在钱进那里，诸位如果要学习历史，听钱进的就行了。而我这个人，从小生就了一副怪脾气，对一切现成的东西都要反思，然后再做出自己的判断。换句话说，我从来不背诵现有的历史，尤其是那些按照“爱国主义模式”写出来的历史，而钱进先生最擅长的恰恰就是“背诵历史”。

　　因为我从来不“背诵历史”，所以，我违背了钱进先生制定的天条，于是他要猛烈地咒骂我“瞎掰”。

　　我国什么时候发明制针技术，这本是可以自由讨论的。用不着像钱进那样去“以背诵历史为依据”，对不愿意“背诵历史”的人大开骂戒。

　　在上个世纪50年代初，我国还把铁钉叫做“洋钉”。可见，洋钉是从国外引进来的。其实，古代中国人也能打制一些铁钉，只是那些打制出来的铁钉太粗大了。这也是我国建筑和家具制造当中多用枓榫和少用铁钉的原因。如果非要钉，用的也多是竹钉。1974年，我家里建房子，因为没有钱买铁钉，就是用竹钉钉的橼皮。我和我爷爷一起，把竹子削成钉子，再用砂子文火炒过，替代铁钉，效果蛮好。

　　钱进先生引出了《天工开物·锤锻·针》条中的记载：“凡针先锤铁为细条。用铁尺一根，锥成线眼，抽过条铁成线，逐寸剪断为针。先鎈其末成颖，用小槌敲扁其本，钢锥穿鼻，复鎈其外。然后入釜，慢火炒熬。炒后以土末入松木火矢，豆豉三物罨盖，下用火蒸。留针二三口插于其外，以试火候。其外针入手捻成粉碎，则其下针火候皆足。然后开封，入水健之。凡引线成衣与刺绣者，其质皆刚。惟马尾刺工为冠者，则用柳条软针。分别之妙，在于水火健法云。”

　　这个记载当然是无可争议的，也不需要争议。

　　这意思是说，制针之前，先把一块条型铁卷成一个圆筒，中间留一个小孔。然后再把一块铁烧红打成细丝，再将这根细丝从这个小孔当中拉扯出来，再剪断，把剪断后的一头磨尖，在另一头戳一个眼，这就是针。

　　所有不局限于“背诵历史”的人都可以通过直觉想象一下，这样做成的针，会不会有“绣花针”那样精致？事实上，我国民间撽蓑衣用的针，就是这样生产出来的。我本人小时候就见过铁匠生产这样的针。

　　至于“绣花针”是什么针，以上钱进引出的这个文献实际上蕴含了答案：“凡引线成衣与刺绣者，其质皆刚。惟马尾刺工为冠者，则用柳条软针”。依据这个文献，福建马尾的人做刺绣，用的是“柳条针”。这个“柳条针”其实不是金属的，是木质的（如竹子做成的针），有的地方甚至用鱼刺。

　　钱进还引出文献证明，我国早在战国的时候就有刺绣。他以为那战国时期的刺绣就是金属针绣制出来的。其实，战国的刺绣不是用金属针绣制的。我国先民最早用的针是骨针（包括鱼刺）。商代生产的某些玉器，镂空出了许多比现代绣花针还小的孔（河南博物馆有这样的文物）。它们也不是用金属针加工出来的，而是用骨针加工出来的。知道了这一点，就可以理解，为什么我国古代金属制针业很落后，而刺绣却很精致。

　　我不想“背诵历史”，更没有兴趣去与热衷于背诵历史的人纠缠一些历史细节。事实上，被那些热衷于“背诵历史”的人提出的所谓历史问题，有的超越了我当前的讨论主题。为了说清相关的问题，我恐怕得另立标题去阐述。实际上，我们为了突出主题，必须省略掉某些无关紧要的细节。还有的人，因为他们“背诵历史”的习惯根深蒂固（这是我国的教育现状造成的），没有以慎独的态度去思考历史的能力和习惯，与这样的人讨论历史，显然会浪费我的很多时间。因此，我倒希望那些热衷于“背诵历史”的人，在向我提出历史问题之前，自己先用一种慎独的态度反思一下现有的教科书所记载的所谓“正史”。

　　坦率地说，钱进提出的问题没有什么回答价值。只是因为《新语丝》的读者很广，为正视听，才勉强写了这么几句话。我要顺便提请读者原谅的是，所有类似的问题，我最多只写一篇答复文章，不会接受任何形式的纠缠。因此，关于中国制针技术史的问题，我也许会在其它更加正式的场合去讨论，而不会再来《新语丝》发表任何只言片语。

(XYS20101202)