老钱：美国往事：第一任总统乔治·华盛顿

“正如刀剑是维护自由的最后一种手段，那么在自由牢固确立之后，刀剑是应该首先被搁置起来的东西。”

　　乔治·华盛顿，一七七六年。

　　这个世界上，稍有点文化的人都知道乔治·华盛顿的大名。提到华盛顿也一定会想到美国独立。华盛顿是大陆军总司令，美国第一任总统，在所有美国国父中对美国独立的贡献最大。那么，华盛顿到底是何许人也呢？

　　一七三二年二月十一日，乔治·华盛顿出生于弗吉尼亚的威斯特摩兰县，一七五二年对日历进行过一次修正，加了十一天，因此现在华盛顿的法定生日是二月二十二日，也是美国的总统节。华盛顿家族来自英格兰的泰恩·威尔郡的华盛顿村。一五零零年，华盛顿一族来到北安普敦郡。华盛顿的祖先很有名望，亨利八世曾赐给华盛顿家族土地，家族成员担任过不同的官职。但是随着英格兰清教徒的革命，华盛顿一族家道败落。华盛顿家族成员约翰·华盛顿于一六五七年移民弗吉尼亚，一六七七年去世。长子劳伦斯继承父业，只活了三十九岁，家业传给了儿子奥古斯汀。奥古斯汀是当地议员，他和第一任妻子生下了劳伦斯。一七二九年，奥古斯汀丧偶再娶，新妻子叫玛丽·波尔，波尔的第一个男孩就是乔治·华盛顿。当时，华盛顿家族的家产为一千英亩土地。

　　乔治十一岁时，父亲去世，长子劳伦斯继承了大部分财产。劳伦斯曾留学英国，回国后任弗吉尼亚军团上尉，被派往西印度群岛跟随英国海军上将弗农与西班牙军队作战，弗农在战斗中大败，大多数北美军人得了黄热病而丧生。劳伦斯幸免于难，回到了家乡，在弗吉尼亚军队中任高级副官。劳伦斯依然崇拜弗农将军，把自己的庄院名命为弗农山庄。父亲去世后，劳伦斯长子代父对乔治关怀备至。乔治受的教育并不多，不但没去英国留学，就连弗吉尼亚富家子弟都去的威廉和玛丽学院也没进，和杰佛逊等国父相比，华盛顿的文化程度也就是小学水平。但乔治凭着刻苦自学，在十六岁上就成了一名土地测量员。三年的土地测量员工作，让他熟悉了这个地区，适应了野外生活，磨练了意志，学会了与印第安人打交道。这一段生活对华盛顿和美国人的命运都产生了很大的影响，测量土地成了华盛顿走向伟人的人生起点。十八岁时，乔治拥有了一千四百五十英亩土地。他还接触到了很名门望族，在与他们交往的中，他养成了一些良好的习惯，学到了英国上流社会的道德观念、礼仪典章和温文尔雅的风度。他学会了跳舞和骑马，举止文雅，彬彬有礼，有着很强的道德观念。一位叫乔治·梅森的邻居是华盛顿政治方面的启蒙老师，梅森的学历还不如他，没受过任何教育，他是在叔叔的图书馆里自学成才的，梅森是弗吉尼亚的政治理论大师。他倡导英国激进的辉格党思想，认为自由与权力不可调和，大肆批评英国政府的腐败和阴谋。这种思想和华盛顿的不谋而合，他从此接受了辉格党的观点。独立后，梅森力主限制政府权力，没在宪法上签字，和大多数国父的意见相左，也和华盛顿绝了交。这些是后话了。

　　一七五一年，劳伦斯的三个儿女先后去世，劳伦斯的咳嗽病也越来越重。于是，劳伦斯决定去西印度群岛养病，乔治为了照顾兄长也跟着一起去了西印度群岛。在西印度群岛，劳伦斯的病并没有好转，乔治倒染上了天花，他不得不先期回国。病愈后，乔治重操旧业，并又买下了一块土地，这样他的地产达到了二千英亩。一七五二年，劳伦斯返家，没过多久劳伦斯就去世了。没多久，劳伦斯的妻子和遗孤也去世了。于是，乔治成了弗农山庄的主人，同时他还继承了劳伦斯民兵少校的空缺。一七五三年，年轻的华盛顿已有了一定的社会地位了。作为土地测量员他的年薪为五十英镑；另外还有六千英亩的土地；作为民兵副官每年还有一百英镑。这时的华盛顿已不满足于当一名地主了，他要到军队中去获取功名。

　　殖民时期的北美，英国的势力从东岸延伸至阿拉格尼山。法国的势力则从加拿大经五大湖，沿着密西西比河，直抵新奥尔良。若是英国能占领俄亥俄谷地，就会把法国的势力从中截断。一七四八到一七四九年，英王乔治二世先后把俄亥俄谷地的上百万英亩土地授予弗吉尼亚的俄亥俄公司和皇家土地公司。俄亥俄公司得到了今天匹斯堡周围的二十万英亩土地，皇家土地公司得到了今天属于肯塔基和西弗州的八十万英亩土地。这两家公司有两个目的：一是把那里的土地变成庄园，二是和印第安人进行皮毛贸易。两家公司的主人都是弗吉尼亚的豪门，在伦敦都有后台。俄亥俄公司的总裁是李家族的托马斯·李，他也是弗吉尼亚的临时总督，公司成员有华盛顿的两个哥哥，弗州副总督丁威迪、贝福德公爵和英国巨富汉伯瑞。皇家土地公司的合伙人中有国父杰佛逊的父亲彼得。一七五零年英王的委任状到了，但李已经死了，于是由劳伦斯出任总裁。两年后劳伦斯死于肺结核，俄亥俄公司就黄了。皇家土地公司的处境也差不多，移民俄亥俄谷地毫无进展。原因是印第安人和背后的法国人。占据中西部的法国人控制了毛皮贸易，他们不愿意英国人插手，就联合印第安人大肆阻挠。移民者常常被割去头皮，吓得没人敢去。这时弗吉尼亚人对英国政府只有一个要求：与法国开战。

　　到了一七五三年，英法两国在俄亥俄谷地的争夺加剧，弗吉尼亚总督倍感不安，于是就写了封措辞严历的信，要求法国人放弃这块土地。这时，他需要一个能穿越一片人迹罕至的危险地带，不卑不亢、机智勇敢的使者去递交这封最后通牒。华盛顿的好名声让他获得了这个使命。华盛顿一行人历经了千难万苦，将信件送到法国人手中，完成了使命并胜利返回。从此，他的不屈不挠，勇往直前而又富于献身的精神开始为人们了解。

　　一七五四年，弗吉尼亚民兵开往俄亥俄谷地，驱除那里的法国人，团长富瑞上校是皇家土地公司的合伙人，副手华盛顿上尉代表俄亥俄公司。途中，富瑞上校坠马身亡，华盛顿继任团长。途中遇到了朱蒙维尔爵士的法国巡逻队，在印第安人的帮助下，法军被全歼，印第安人还残忍地杀死了朱蒙维尔爵士及其手下。愤怒的法国印第安联军在朱蒙维尔的姻兄路易·库隆德维利耶的率领下把毫无经验的华盛顿和弗州民兵包围在尼塞西蒂堡。华盛顿大败请降。法国人递上了法文写的降书，要华盛顿签字。没受过正规教育的华盛顿不懂法文。但已是弗吉尼亚民兵上校的华盛顿在法国军官们面前毫无怯色，毫不犹豫地签了自己的名字。签字的后果是承认了杀害法国外交使节，于是华盛顿成了挑起英法之间战争的责任者。英法之间的七年战争因之而起，其后产生的税收纠纷是为北美独立革命的起因，这都是因为华盛顿不懂法文而在降书上签了自己的名字。华盛顿点燃了七年战争的导火线，因此他最应该是美国国父。值得指出的是，华盛顿早期的威信不是因其成就，相反地，他的威信来自于他在艰难困苦和军事挫折中表现出来的镇静和自信。他曾累遭不幸，但他那些经得起考验的、优秀的、不很显眼的品质就这样被人发现了。华盛顿在逆境中的顽强、远见卓识、和讲究实际的智慧，得到了大家的公认。

　　挑起战争的华盛顿没有受到责备，反倒成了英雄，在后来的战争中他经历了血与火的考验，成了真正的英雄。这场战争以英国的胜利告终，俄亥俄谷地成了英国的领地，弗吉尼亚的庄园主们终于可以向西部索取土地了。一七六三年，战争刚结束，他们就成立了密西西比公司，华盛顿和五十名合伙人希望能获得俄亥俄谷地上百万英亩土地的开发权。可是就在这一年，英王乔治三世宣布从五大湖到墨西哥湾、密西西比河到阿巴拉契亚山脉以西的广大土地为印第安人的保留地，不许北美移民定居。英国这是为了安抚战败了的法国和印第安人。但此举使英国和北美殖民地的利益发生了直接冲突。各殖民地都认为它们有权把边界向西扩展。这个法令从来就没有被认真实行过，每年都有人翻过山去，宣称自己拥有西部的土地。密西西比土地公司在一七六五年雇人游说英国上院和议会，要在俄亥俄谷地建立一个封建王国。英国政府拒绝了这一计划。五年后，英国政府却将俄亥俄谷地的开发权给了一伙英国人，密西西比公司认为这又是英国政府的阴谋，他们要把北美腹地留给英国人自己。北美人民已无路可走只有和英国决裂。

　　华盛顿回乡后，以上校的名义继续主持弗吉尼亚民兵。在威廉斯堡，华盛顿结识了玛莎·寇蒂斯夫人。两人堕入情网。玛莎是寡妇，丈夫于一七五六年去世，遗下一个四岁的男孩和一个两岁的女儿，玛莎是弗吉尼亚最为富有的结婚对象。一七五九年一月六日，二十六岁的华盛顿与二十七岁的玛莎成婚。婚礼极为隆重，二人在怀特庄园度过了几周的蜜月后，回到弗农山庄生活。独立革命期间，玛莎曾到丈夫的战地指挥部看望丈夫，吃了不少的苦头。作为第一夫人，玛莎在纽约和费城主持了许多国家事务的社交活动。一七八九年华盛顿去世后，玛莎心情抑郁，于一八零二年五月二十二日去世。

　　一七五八年七月，华盛顿成为弗雷德里克县选区在弗吉尼亚下院的两个议员之一。从此，华盛顿成了抗议英国殖民地政策的一员，华盛顿从一七六九年开始领导这个抗议团体。弗吉尼亚下院被解散后，他和帕特里克·亨利创立了弗吉尼亚的非正式议会，抵制英国商品。他并不赞成一七七三年波士顿的倾茶事件。不过，很快他就认识到与英国的和解是不可能的了。一七七零年，华盛顿用了九周时间对俄亥俄地区进行了一次调查，并为自己取得了两万多英亩土地，作为他在七年战争中效力的补偿。他还积极为弗吉尼亚老兵争取利益。

　　作为第一次和第二次大陆会议的弗吉尼亚代表，华盛顿在大陆会议的各种军事备战委员会中任职，还担任了一个委员会的主席，负责给养和武器弹药，为即将到来的战争做准备。马萨诸塞州的约翰·亚当斯极力推荐华盛顿担任新成立的大陆军总司令。一七七五年六月，第二次大陆会议的代表们一致推举华盛顿担任大陆军总司令，因为他不但有军事经验，而且还来自独立革命中举足轻重的弗吉尼亚。

　　担任大陆军总司令的华盛顿，统率的是一支缺乏训练、纪律涣散的民兵，与装备精良的英国正规军根本无法相比。一七七六年三月，华盛顿的军队用从泰康德罗加缴获的大炮对波士顿进行炮击，波士顿的英军将领豪自知是瓮中之鳖，就派人去华盛顿营中谈判，要求撤军，迁往加拿大的哈利法克斯。这样英军就从海上撤走了一万多军人和一千多保皇派，保存了实力。将英军从波士顿赶走，新英格兰的人们欣喜若狂。同年纽约之战失利，大陆军的高级将领们从此放弃了速战速决的幻想。一七七六年底，华盛顿和部队秘密渡过特拉华河，到达新泽西，击败了特伦顿和普林斯顿的敌军。一七七七年九月和十月，白兰地之战和日尔曼墩城之战大陆军惨败，接着首都费城失守，这一切损害了华盛顿的威望。大陆会议中以理查德·亨利·李为首的很多人对他不满，他们私下活动，要撤换华盛顿的总司令，他们心中的总司令人选是华盛顿的上司，大陆会议战争委员会主席、北方军团司令霍雷肖·盖兹。盖茨是萨拉托加战役的英雄。在汉密尔顿的帮助下，华盛顿平息了这次这次阴谋。

　　一七七七年十二月，华盛顿将人马驻扎在宾夕法尼亚的福奇谷过冬。这是华盛顿和北美独立革命最艰难的一个冬天。华盛顿夫人从弗农山庄来到这里陪伴华盛顿，华盛顿周围聚集了一批以汉密尔顿和拉法耶特为首的年轻才俊，伯尔、马歇尔、诺克斯、格林将军也在其中。华盛顿和士兵们没有毯子取暖，没有鞋子，缺衣少食。圣诞节时他们才到达过冬驻地，该地离敌军只有一天的路程。没有营房，一切都是临时搭建的，他们靠的是对独立革命和华盛顿的信心。华盛顿坚定地指挥着大陆军，并要求大陆会议给予更多补给。一七七八年二月，普鲁士军队参谋部军官弗里德里希·范·斯托本男爵来到福奇谷，帮助华盛顿训练军队。斯托本男爵的训练大大提高了大陆军的战术素养、战斗纪律、和作战能力，大陆军从此不再是乌合之众了。再出福奇谷时，大陆军的面貌焕然一新。

　　一七七八年六月，华盛顿率领军队在蒙矛斯战役中与英军战平，但英军分裂北美殖民地的企图失败了。由于这次战役的胜利，大陆军情势有所好转，法国正式与美国结盟。一七七八年，英军集中军队于南方，试图再次分离北美殖民地。华盛顿这次没有攻击英军，只是把大陆军驻扎在纽约的西点要塞。再次粉碎了英军的阴谋。一七七九年，华盛顿指挥大陆军对英国的印地安盟军易洛魁联盟发动了攻势。摧毁了四十多个易洛魁村庄，使得这些印地安人永远离开了美国，迁至加拿大。一七八一年，大陆军及法国陆海军包围了约克敦康沃利斯的英军，华盛顿来到威廉斯堡，指挥联军。十月十七日康沃利斯投降，战争到此基本结束。

　　一七八三年，独立战争结束，英美两国签署了《巴黎和约》，英国承认了美国的独立。于是，华盛顿解散了大陆军，在新泽西的落基山向追随他多年的部队发表了有名的告别演说。十二月四日，华盛顿来到纽约市，发表了正式告别演说。他用自已的行动对这个新生国家的理念作了最彻底最清晰的阐述：军队总司令不过是武装力量的代表，民选的议员才是国家最高权力的代表，和平时，军队要向国家表示尊重和服从。仪式上，华盛顿发表了一篇庄严、感人的演讲：“使我辞职的伟大事情终于发生了，我现在有幸向大陆会议致以真诚的祝贺，并要求他们收回对我的信任，允许我不再为国家服务。长期以来，我一直是按照这个庄严的机构的命令行事的。在向这个庄严的机构告别之际，我在这里交出我的任职令，并结束公职生活中的一切工作”。对于新生的美国来说，和平地解散军队至关重要。从此，美国开了一个由民选官员而不是由军人来组织政府的先例，这是因为，华盛顿坚信人民只有人民才拥有国家主权，没有人可以因他的军事实力或出身而拥有政权。从独立宣言的发布，到独立战争的结束，北美殖民地真正实现了独立，这不仅仅是指美国作为一个国家争得了独立和自主，也包括美国人民从精神上，从个人权利上真正获得了解放、自由、独立。

　　尽管，华盛顿和大陆军取得了独立战争的胜利，但他的战术毫无新意，在军事史上也毫无影响，他常常在战役中犯错。他的贡献是战略上的，因为只有他和汉密尔顿等极少数人在开战之前就明白，只有持久的游击战才能打败英军。华盛顿一直避免与英军正面交锋，他相当了解大陆军的弱点，也确实限制了大陆军的冒险行动。华盛顿知道，这场战争不能仅靠大陆军士兵，外交和外援至关重要。华盛顿用他勇敢和信念激励他的部队，最终撑过漫长而艰难的相持阶段，取得了战争的胜利。

　　一七八三年圣诞节前一天。华盛顿回到了弗农山庄。八年战争期间他一次也没回过家。欢迎他的是他的妻子，和四个已经会走路的孙子孙女，他们出生在他离家的这段时间。继子约翰被疾病夺去了生命。

　　八年独立战争中，充当北美中央政府的是大陆会议。按大陆会议的章程，它是一个州际议会，每州一票，只有全体通过决议才有效。也就是说任何一州都有否决权。作为大陆军总司令的华盛顿在战争中深感大陆会议效率低下。尽管后来大陆会议提出了一个《邦联条款》试图使十三个州能组成一个邦联，但因一小州的否决，直到战争结尾时，才成立了邦联。战争期间，大敌当前，州际矛盾暂居次位。一旦战争结束，州际矛盾立刻成了大问题。

　　隐居弗农山庄的华盛顿，对出现的分裂局面深感不安，谢司事件后，他更感到一个中央政府对新生的美国至关重要。一七八五年三月，在他和麦迪逊的支持下，弗吉尼亚和马里兰各派代表在弗农山庄开会，讨论两州间的贸易和航运纠纷问题。麦迪逊后来谈道制宪会议时说过“制宪会议产生于弗农山庄会议”。弗农山庄会议后，华盛顿和麦迪逊等人都觉得有必要召开更大规模的会议以解决州际矛盾。麦迪逊使弗吉尼亚通过了一个决议，邀请各州在安纳波利斯开会。但十三个州中只有五个州派了代表参加会议。麦迪逊、伦道夫、和汉密尔顿想了个补救的办法，决定由汉密尔顿起草一份建议书，建议各州派代表于一七八七年五月的第二个星期一在费城召开会议讨论修改《邦联条款》。制宪会议召开前，华盛顿和麦迪逊相互致信，反复商讨了制宪的大政方针。从某种意义上说，宪法是华盛顿和麦迪逊密谋的产物。

　　华盛顿作为弗吉尼亚州的代表被一致推选为制宪会议主席。华盛顿在制宪会议上很少发言，尽管他是支持建立一个强大联邦政府的众多代表之一。当时，因为制宪会议越权修宪，反对新宪法的力量很大，要是没有华盛顿的影响，这部宪法可能很难通过。会议上，华盛顿竭尽全力用自已的威望和影响力，为代表们之间的相互沟通创造气氛，起到了平衡和协调的作用。制宪会议结束之后，他还致力于推动弗吉尼亚州对美国宪法的批准。但华盛顿私下里认为宪法的生命不会超过二十年。

　　宪法通过后，华盛顿开始了他的新的人生。各州的选举团同时在各州州府投票。选举团所有的人都投了他一票。华盛顿当选为美国第一任总统，他是美国历史上唯一一位全票当选的总统，唯一一位无党派的总统。一七八九年四月三十日，华盛顿宣誓就任总统。华盛顿号召每一位公民珍视新生的共和国。有人这样评价华盛顿：他使军队团结在一起，他使各个殖民地团结在一起，他使大陆会议团结在一起；他本来可以成为皇帝，但他没有。没有华盛顿，就没有美国。他的地位与功绩，他的人格与威信，使他成为所有总统中唯一一个比政府本身更重要的人物。

　　华盛顿的内阁只有五个阁员四个部。约翰·亚当斯为副总统，托马斯·杰佛逊为国务卿，亚历克山大·汉密尔顿为财政部长，诺克斯将军为陆军部长，艾德蒙·伦道夫为司法部长，塞缪尔·奥斯古德为邮政部长。华盛顿政府面临四大难题：战争债务，人权法案，国家银行，和新首都的选址。在汉密尔顿的主持下战争债务和新首都选址问题很快就解决了。人权法案是美国的立国根本，也很快就解决了。新政府的这些作为，为联邦政府树立了威信和信用，对国家的稳定和生产的恢复起到了极大的作用。尽管汉密尔顿在华盛顿的支持下成立了国家银行统一了货币，但汉密尔顿和杰佛逊在这个问题上的分歧最终导致了美国的两党政治。华盛顿还批准杰佛逊提出的公共土地法，奠定了西部自由土地制度的基础。一七九三年，华盛顿再度当选。为了解决同英国之间遗留的问题，首席最高法院法官杰伊与英国签订《杰伊条约》，条约解决了自从独立战争到美国独立以来两国间一直拖延的问题。亲法的杰佛逊极力批评条约，华盛顿和汉密尔顿表示支持，国会也通过了该条约。华盛顿坚决推辞了担任第三任总统，从此美国总统再没有超过两任的不成文惯例。直到一九四零年，罗斯福才打破了这个惯例，罗斯福死后这个惯例正式被写进了宪法第二十二修正案。

　　华盛顿的告别演说是美国历史上最有影响力的政治演说。演说中他反对过份的党派之争，他呼吁人们抛弃党争，为增进公益团结起来。他主张美国要尽量避免受到他国的干涉，美国政府只应该关注美国人民的利益。他建议与其他国家保持友谊和贸易关系，避免卷入欧洲的纷争。他认为美国不该与某一国家建立长期同盟。华盛顿的告别演说成了美国人的政治准则，每当美国的外交政策是否该维持中立成为争论的焦点时，华盛顿的告别演说便成为主张维持中立的最有力的依据。

　　一七九九年十二月十四日，华盛顿因感冒在家乡弗农山庄去世，享年六十七岁。华盛顿在其遗嘱中解放了他拥有的所有奴隶，他是美国国父中唯一这么做的人。葬礼于十二月十八日举行。华盛顿对美国独立的贡献是无与伦比的，他去世的消息传出后，美国举国哀痛。世界各国对他给予了极高的评价，所有人的评价中，华盛顿的爱将，内战名将罗伯特·李的父亲“轻骑”哈利·李的评价最为衷肯“华盛顿是一个公民，是战争中的第一人，是和平中的第一人，是同胞们心中的第一人”。

　　回顾历史，现代人的生活目的和几百几千年前的没有多大区别，都是为了生存和繁衍忙碌着。但是在两件事上，现代人和过去的相比有很大不同，那就是人类的组织原则和科学技术。因为这两方面的进步，人类从手工劳动中解放了出来；人与人之间的关系，也有了翻天覆地的变化。在人类的组织原则的进步上，美国这个历史上第一个近代意义上的国家对其贡献很大。这个贡献是把启蒙主义关于政府起源的理论，由假设变成了事实。也就是把人们自己创造出来的抽象的理论当成了改变国家建制的正当理由，这是史无前例的。

　　独立革命时期的北美，被英国当局逼到了一个必须将政府起源当真的地步。北美人对他们过去的政治制度是满意的，七年战争后英国改变了政策，与一七七六年之后的殖民政府相比，原来的政府才是仁民爱物的。当时的北美人民为形势所逼，不得不反，那是因为北美的殖民政府冥顽不化，他们无路可走，只好革命。他们说，北美治道从来如此，应按旧例，不必更张，此乃是合理之请，但英方置若罔闻。新英格兰地区的殖民地人民以英国祖传宪法为依据，指责政府在北美单方面变更这一宪法，这样他们在意识形态上就很安全。美英之争源于税务，对英国来说，这是一般财政问题，政坛常事。但当争论双方坚持他们的理论立场时，这场争论就由政坛角力，成了危险的政治原则之争。于是英国坚持其国会对北美有绝对的征税权，而殖民地则称没有代表就不纳税。对英国来说，只在权力的抽象概念上争论，而不审时度势，将导致致命后果。政治家应审时度势，惟取合理才对，权力的界线何在，应在学校争论才对。这种抽象的权力之争是争论双方为推翻即成惯例想出的新东西。争论双方的坚持必将走入理论死角。如黑格尔所说，两理相争，惟武力相向。北美人认为他们应有和英国人相同的权力，英国对此不予承认，结果是北美人不以英国人的身份，而以“人”的身份要求其权力。此乃人权的最抽象形式，因它不是已有的政治与社会秩序的产物，它将对一切政治与社会秩序都构成威胁。这一权力坚持是一种全新的人类组织原则，要容纳体现这一原则，必须从头另起一套全新的社会与政治制度。从此，一切即有制度的合理性都要被重新检验。华盛顿在这一重大事件中以其诚实、纯洁和高尚的品格扮演了最重要的角色，因此华盛顿成为了美国历史上最伟大的总统，也成了人类历史上最伟大的人物之一。